OFFICINA DEGLI ENIGMI
Unita Casi Irrisolti - Soluzioni

Aprilo solo dopo aver provato. Rovinarsi la soluzione e
come farsi raccontare il finale di un giallo.

Chi ha spento la voce —
Soluzioni

Caso primo — L'ultimo turno

Il percorso dei Reperti
1-25-41-36-12-50-33-13-8-27-30-
15 - 60. I Reperti 5, 9 e 19 sono vicoli ciechi.

Gli enigmi, uno per uno

Reperto 1 — Lucchetto — 25. Serve un quadrato perfetto
di due cifre che sia il quadrato di un numero primo e stia
sotto 30. I quadrati di primi sono 4, 9, 25, 49...: I'unico a due
cifre e sotto 30 e 25 (= 5?).

Reperto 25 — L'ora — 41 (02:41). Minuti: numero primo,
cifre che sommano 5, decine maggiori delle unita. I primi
con cifre-somma 5 sono 23 e 41; solo in 41 la decina (4)
supera l'unita (1). - 41.

Reperto 41 — Registro chiamate — 36. Sia t la 32 durata:
lal2et/2;la22¢e 12 ed e lamediadil?e 38 quindi (t/2 +
£)/2=12->t =16, 12 = 8. Totale 8 + 12 + 16 = 36. La regia
era presidiata.

Reperto 36 — Uscita di Elena —» 12 (01:12). Minuto
multiplo di 3 e di 4 (cioe di 12), diverso da 0 e sotto 20: solo
12. Elena era gia fuori; in sede al furto: Clara, Dario, Fabio,
Luca, Marta.

Reperto 12 — Scaletta — 50. Il 6° brano finisce alle 02:30,
quindi 6 brani = 30 min = un brano dura 5 min. Fine del 10°
brano = 10 x 5 = 50 min dall'avvio. Alla console c'era
qualcuno.

Reperto 50 — La falsa — mente Fabio (Reperto 33). La
diretta prova vera Clara (Dario in studio 02-03); Luca



conferma di aver sentito la voce di Dario in studio alle
02:41. Le due cose insieme rendono impossibile cio che dice
Fabio (Dario al 2° piano alle 02:35). Il badge al 2° piano era
in un'altra mano.

Reperto 33 — Chi poteva prendere il badge — 13. Dalla
griglia, hanno accesso a 2B solo Marta, Dario e Fabio; Dario
pero era in studio. Restano Marta (8) e Fabio (5): somma 13.

Reperto 13 — Chi conosce il codice — Marta (Reperto 8).
Fra Marta e Fabio, solo Marta ha ruolo amministrativo
(conosce il codice) e sapeva della chiave di scorta nel terzo
cassetto. Colpevole = Marta (n. 8).

Reperto 8 — Diario. Lo scorrimento e il piu piccolo primo
dispari, cioé 3 (Cesare —3): «CHIAVE NEL TERZO
CASSETTO, LA SA SOLO LA CONTABILE. VAI AL REPERTO
VENTISETTE.»

Reperto 27 — Piantina — 30. Due stanze, multipli di 6, il
maggiore 1,5 volte il minore, somma sotto 34: 12 e 18 (18 =
1,5 x 12). Somma 30.

Reperto 30 — Ammanco — 15. Da giugno la trattenuta e
4.600 — 4.100 = 500, uguale ogni mese: 500 x 3 = 1.500.
1.500 = 100 = 15.

Reperto 15 — Atbash — «IL SECONDO CONTO PORTA A

UN NOME CHE RIVEDRAI. VAI AL REPERTO SESSANTA.»
Gancio per i casi successivi.

La ricostruzione
QUANDO — Le 02:41.

CHI — Marta, la contabile. Badge di Dario preso in
prestito (Dario in studio: diretta, scaletta, chiamate). Poteva
prenderlo solo chi entra in 2B (Marta o Fabio); di questi,
solo Marta conosceva il codice.

COME — Salita col badge di Dario; aperta con codice e
chiave di scorta del terzo cassetto (nota solo alla contabile,
dal diario). Tragitto: regia — stanze 12 e 18 — cassaforte.



PERCHE — 500 al mese di ammanco per tre mesi (1.500).
La revisione del lunedi l'avrebbe smascherata. Per questo
«]'ultimo turno».

FILO META — Il secondo conto (Atbash) e la revisione
improvvisa suggeriscono che Marta non agiva del tutto sola:
un nome tornera.

Perché ogni altro cade

@® Dario: alibi in studio (diretta, scaletta, chiamate) —
badge usato da altri.

Gaia (23:40), Bruno (00:50), Elena (01:12): usciti
prima delle 02:00.

Clara: in diretta e senza accesso a 2B.
Luca: ronda al piano terra alle 02:41, e fuori da 2B.

Fabio: poteva avere il badge, ma non conosce il
codice.

Ogni innocente cade per una prova diversa: ricostruzione,
non depennamento. Soluzione unica verificata.



Caso secondo — L'ultima telefonata

Il percorso dei Reperti
1-27-44-516-33-12-6-29-40-8-51 - 23
- 60. I Reperti 4, 10 e 21 sono vicoli ciechi.

Gli enigmi, uno per uno

Reperto 1 — Sigillo = 27. Cubo di un numero primo, a due
cifre: 23 = 8 (una cifra), 33 = 27, 53 = 125 (tre cifre). L'unico
a due cifre e 27 = 33.

Reperto 27 — Ultima telefonata — 01:44. Minuti pari, con
le due cifre uguali e la loro somma uguale a 8: fra 00, 22, 44
I'unico con cifre-somma 8 € 44 (4+4).

Reperto 44 — Contatore del nastro - 16. Sequenza 1, 2, 4,
7,11, , 22:le differenze crescono di 1 (+1, +2, +3, +4,
+5, +6). Dopo 11 - 11 + 5 = 16 (poi 16 + 6 = 22).

Reperto 16 — La testimonianza falsa — mente Luca
(Reperto 33). Clara e provata vera (Nina non raggiunse lo
studio) e Marta senti la voce di Nina in montaggio DOPO le
02:30; inoltre il registro dei taxi non segna alcuna corsa. Le
tre cose insieme rendono impossibile la versione di Luca
(uscita in taxi alle 02:30). Nina non se ne ando affatto.

Reperto 33 — Sala di montaggio — 12. Il piu piccolo
numero con esattamente sei divisori: 12 (1, 2, 3, 4, 6, 12). E
qui che Nina fu vista l'ultima volta.

Reperto 12 — Chi aveva accesso E un motivo — Gaia
(Reperto 6). Dalla griglia, alla sala di montaggio accedono
solo Dario, Elena e Gaia; ma l'unica con anche un motivo
contro Nina e Gaia (n. 6): il suo scoop premiato si reggeva
su una fonte inventata, e Nina poteva smascherarla in
diretta.

Reperto 6 — Foglietto (Cesare). La chiave ¢ il piu piccolo
numero composto, cioe 4 (scorrimento —4): «NINA NON HA
MAI CHIAMATO IL TAXI. VAI AL REPERTO VENTINOVE.»
Conferma che la partenza fu inscenata.

Reperto 29 — Durate — 40. La terza dura 20 ed e la
somma delle prime due; la seconda supera la prima di 4.
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Quindi prima 8, seconda 12, terza 20: totale 8 + 12 + 20 =
40. La «chiamata al taxi» non vi rientra: fu aggiunta a mano.

Reperto 40 — Chi era gia a casa — 8. Dal tabulato, prima
dell'una erano usciti Bruno (00:20, roster 1), Dario (00:45,
roster 3) ed Elena (00:55, roster 4): somma 8. Escono dai
sospetti per quella notte.

Reperto 8 — Il tragitto — 51. Le due stanze: una multipla
di 8 euna di 9, fra 20 e 30, a distanza 3 — 24 (8x3) e 27
(9%3). Somma 24 + 27 = 51.

Reperto 51 — L'armadio dell'archivio = 23. Numero primo
fra 20 e 30 con cifre consecutive e crescenti: fra 23 e 29,
solo 23 ha cifre consecutive (2, 3). Qui era nascosta la borsa
di Nina.

Reperto 23 — Foglio Atbash - «UN NOME CHE TORNA.
GUARDA CHI TIENE I REGISTRI. VAI AL REPERTO
SESSANTA.» Il frammento che, libro dopo libro, punta alla
mano dietro le quinte.

La ricostruzione

QUANDO — L'ultima telefonata vera di Nina e delle 01:44;
poco dopo si presento in sede. La «partenza in taxi» delle
02:30 e falsa.

CHI — Gaia, la giornalista. Tra chi aveva accesso alla sala
di montaggio (direzione, tecnica, cronaca), solo Gaia aveva
anche un motivo: Nina poteva smascherare in diretta il suo
scoop costruito su una fonte inventata.

COME — Nina non usci mai: la sua partenza fu inscenata
con una falsa chiamata al taxi, aggiunta a mano al registro
(le durate reali, 84+12+20=40, non la comprendono). La sua
borsa fu nascosta nell'armadio d'archivio n. 23.

PERCHE — Nina era l'unica a sapere che il servizio
premiato di Gaia si reggeva su una menzogna, ed era venuta
a dirlo al microfono. Doveva tacere.

FILO META — La falsa telefonata al taxi non fu scritta da
Gaia, ma da chi tiene i registri: la guardia. Come nel
Fascicolo 01 (la revisione anticipata, il secondo conto), un
nome torna e non € mai quello in prima pagina.
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Perché ogni altro cade (nota autore)

® Bruno, Dario, Elena: gia usciti prima dell'arrivo di
Nina (Reperto 40).

@® Clara: in diretta al microfono (alibi) e senza accesso
alla sala di montaggio.

® Fabio, Marta: presenti, ma senza accesso alla sala di
montaggio e senza movente.

[

Luca: presente ma senza accesso alla sala; ha pero
mentito sulla partenza e teneva i registri — il
colpevole del depistaggio, non della scomparsa. Un
conto in sospeso per il finale.

Colpevole della scomparsa: unico = Gaia. Verificato
programmaticamente.



Caso terzo — L'incidente
1-24-37-14-33-12-3-28-45-8-51 - 26
- 60. Reperti-esca: 5, 9, 17.
Reperto 1 — Sigillo — 24. 11 piu piccolo intero divisibile per
8 e per 3 & 24 (il loro minimo comune multiplo).

Reperto 24 — L'ora dello scatto — 23:37. Minuti primi con
cifre che sommano 10, tra 30 e 40 - 37.

Reperto 37 — Sequenza — 14. 2,4, 8, , 22: le differenze
crescono di 2 (+2, +4, +6, +8). Sembra un raddoppio, ma
dopo8 -8 + 6 = 14 (poi 14 + 8 = 22).

Reperto 14 — La falsa —» mente Luca (Reperto 33). Clara e
vera; il contatore segna uno scatto deliberato alle 23:37 e
Fabio riferi un colpo secco e un blackout: la linea fu forzata.
La versione di Luca («incidente, nessuno entro») e percio
I'unica impossibile.

Reperto 33 — Sala quadri — 12. Il piu piccolo numero
multiplodi 3 edi4 e 12.

Reperto 12 — Chi poteva farlo — Dario (Reperto 3). Dalla
griglia, I'unico con accesso al quadro, competenza tecnica e
movente e Dario (n. 3): aveva firmato il vecchio impianto
abusivo che Ferri poteva smascherare.

Reperto 3 — Taccuino (Cesare). La chiave e il piu piccolo
primo dispari, cioe 3 (scorrimento —3): «L'IMPIANTO FU
MANOMESSO, NON FU UN INCIDENTE. VAI AL REPERTO
VENTOTTO.»

Reperto 28 — Carichi — 45. Tre carichi in progressione
aritmetica, centrale 15 A, estremi distanti 10: 10, 15, 20 -
45 A.

Reperto 45 — Quadro secondario — 8. Il piu grande
numero a una cifra che sia potenza di 2 e 8 (1, 2, 4, 8).

Reperto 8 — Il tragitto — 51. Due stanze divisibili per 3,
fra 23 e 28, a distanza 3: 24 e 27. Somma 51.

Reperto 51 — Armadio attrezzi — 26. Pari, fra 20 e 30, con
meta prima maggiore di 12: 26 (meta 13). Qui la pinza
estranea.



Reperto 26 — Atbash - «UN NOME CHE TORNA,
GUARDA CHI TIENE I REGISTRI. VAI AL REPERTO
SESSANTA.»

La ricostruzione
QUANDO — Lo scatto di linea (la folgorazione) e delle
23:37.

CHI — Dario, il tecnico. Tra chi accedeva al quadro
(custode e tecnica), solo Dario aveva la competenza per
mascherare la folgorazione e il movente: Ferri poteva
provare che il vecchio impianto firmato da Dario nascondeva
un allaccio abusivo.

COME — Dario carico una linea che doveva restare morta
con tre carichi da 15 A (45 A totali) dal quadro secondario n.
8, cosi che Ferri, toccandola, si folgorasse. Poi la scena fu
spacciata per incidente.

PERCHE — Ferri era venuto a dimostrare 1'abuso; Dario
non poteva permettere che lo facesse.

FILO META — 1l verbale che ha trasformato 1'omicidio in
incidente non 1'ha scritto Dario, ma chi tiene i registri: la
guardia. Come nei casi precedenti, un nome torna e non e
mai quello in prima pagina.

Perché ogni altro cade
@® Elena, Gaia, Marta: non presenti quella notte.

Clara: in diretta al microfono (alibi) e senza accesso
al quadro.

[

® Fabio: presente ma senza accesso al quadro né
competenza.

[

Bruno: accesso al quadro, ma senza la competenza
tecnica per mascherare la folgorazione, e senza
movente.

® Luca: presente ma senza accesso al quadro; ha pero
mentito («incidente») e redatto il verbale — il
depistatore, non l'assassino. Un conto in sospeso per
il finale.



Caso quarto — La caduta
1-25-42-18-31-12-4-527-44-8-53-20
- 60. Reperti-esca: 6, 11, 16.

Reperto 1 — Sigillo — 25. Somma dei quadrati di due
interi consecutivi che sia essa stessa un quadrato: 32 + 42 =
9+ 16 = 25 = 52

Reperto 25 — L'ora del tonfo — 01:42. Prodotto delle due
cifre = 8 e multiplo di 7: fra 18, 24, 42, 81 I'unico multiplo di
7 e 42.

Reperto 42 — Sequenza firme — 18. 6, 9, 13, , 24:le
differenze crescono di 1 (+3, +4, +5, +6). Sembra +3
costante, ma 13 lo smentisce - 13 + 5 = 18.

Reperto 18 — La falsa — mente Luca (Reperto 31). Clara e
vera; Fabio conferma che Vitali era sobrio (non 1'ubriaco
della caduta ufficiale) e Marta che la direttrice era ancora
lassu. La versione di Luca («caduto da solo, nessuno con
lui») & 1'unica impossibile.

Reperto 31 — Chi aveva la chiave della direzione — 12.
Elena (4) + Marta (8) = 12.

Reperto 12 — Chi aveva un motivo = Elena (Reperto 4).
Dalla griglia, delle due con la chiave (Elena e Marta) solo
Elena aveva un movente: Vitali la ricattava da anni.
Colpevole = Elena (n. 4).

Reperto 4 — Diario (Cesare). La chiave é il pil piccolo
primo dispari, 3 (scorrimento —3): «xNON E CADUTO, E
STATO SPINTO GIU DALLE SCALE. VAI AL REPERTO
VENTISETTE.»

Reperto 27 — Le rate del ricatto — 44. Prima rata 12; le
altre due uguali e insieme 32, quindi 16 e 16. Totale 12 + 16
+ 16 = 44.

Reperto 44 — La rampa di servizio — 8. Il piu piccolo cubo
perfetto maggiore di 1 € 23 = 8.

Reperto 8 — Il tragitto — 53. Una stanza multipla di 8 (24)
e una prima (29), fra 20 e 30 e a distanza 5. Somma 53.



Reperto 53 — La cassetta di sicurezza — 20. Prodotto di
due interi consecutivi, multiplo di 5 e sotto 25: 4 x 5 = 20.
Dentro, le prove del ricatto.

Reperto 20 — Atbash - «UN NOME CHE TORNA,
GUARDA CHI TIENE I REGISTRI. VAI AL REPERTO
SESSANTA.»

La ricostruzione
QUANDO — La caduta e dell'01:42 (orologio delle scale
fermo per 1'urto).

CHI — Elena, la direttrice. Delle due persone con la chiave
della direzione (Elena e Marta), solo Elena aveva un motivo:
Vitali la ricattava da anni per aver accettato i suoi soldi che
salvarono la radio.

COME — Elena spinse Vitali giu dalla rampa di servizio (n.
8); la scena fu spacciata per caduta accidentale. Le prove
del ricatto erano nella cassetta di sicurezza n. 20.

PERCHE — Vitali tornava a riscuotere il silenzio (rate per
44). Elena non poteva pill pagare, e non poteva permettere
che parlasse.

FILO META — 1l verbale di «caduta accidentale» non 1'ha
scritto Elena, ma chi tiene i registri: la guardia. Quattro
casi, la stessa mano dietro le quinte.

Perché ogni altro cade
Bruno, Dario, Gaia: non presenti quella notte.

Clara: in diretta al microfono (alibi) e senza chiave
della direzione.

Fabio: presente ma senza accesso alla direzione.

Marta: aveva la chiave della direzione, ma nessun
movente contro Vitali.

Luca: presente ma senza accesso alla direzione; ha
pero mentito («é caduto da solo») e redatto il verbale
— il depistatore, non 1'assassino. Il conto in sospeso
per il finale.
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Caso quinto — La voce spenta
1-26-44-15-33-12-5-30-40-9-51 - 22
- 60. Reperti-esca: 7, 19, 48.

Reperto 1 — Sigillo — 26. Pari, con meta prima, cifre-
somma 8, sotto 40: la meta (13) € prima e 2+6=8 — 26.

Reperto 26 — L'ora del decesso — 23:44. I minuti sono
multipli sia di 4 sia di 11: nell'ora, solo 44.

Reperto 44 — Sequenza del flacone - 15. 1, 3, 6, 10,
21: sono i numeri triangolari (le differenze crescono di 1:
+2, +3, +4, +5) - 10 + 5 = 15.

Reperto 15 — La falsa —» mente Luca (Reperto 33). Clara e
vera; il referto tossicologico prova il veleno e Dario senti un
colpo di tosse e la sedia: non fu un malore sereno. La
versione di Luca («e stato il cuore, nessuno era con lui») e
I'unica impossibile.

Reperto 33 — Il camerino — 12. La somma dei divisori di 6
(1+2+3+6)el2.

Reperto 12 — Chi poteva avvicinare la tisana — Fabio
(Reperto 5). Dalla griglia, avevano accesso alla tisana Clara,
Fabio e Marta; ma 1'unico con anche un motivo ¢ Fabio (n.
5): Aldo stava per smascherare in diretta la sua intervista
inventata, quella su cui si giocava il contratto.

Reperto 5 — Biglietto (Cesare). La chiave é il piu piccolo
primo maggiore di 3, cioe 5 (scorrimento —5): «IL VELENO
ERA NELLA TISANA DELLE DIECI. VAI AL REPERTO
TRENTA.»

Reperto 30 — Le bustine — 40. Quattro pesi crescenti da 4
mg, ognuno 4 piu del precedente: 4 + 8 + 12 + 16 = 40 mg.

Reperto 40 — Chi era rimasto — 9. Dopo le 23 erano
ancora in sede Bruno (1), Dario (3) e Fabio (5): somma 9.

Reperto 9 — L'armadietto — 51. Dispari, prodotto di due
primi distinti, tra 50 e 55, cifre-somma 6: 51 =3 x 17 (5 + 1
= 6).
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Reperto 51 — La cassetta — 22. Pari, con le due cifre
uguali, meta prima: 22 (meta 11). Dentro, la copia
dell'intervista falsa.

Reperto 22 — Atbash - «UN NOME CHE TORNA,
GUARDA CHI TIENE I REGISTRI. VAI AL REPERTO
SESSANTA.»

La ricostruzione
QUANDO — 11 cuore di Aldo si € fermato alle 23:44
(orologio da tavolo fermo per la caduta).

CHI — Fabio, lo stagista. Tra chi poteva avvicinare la
tisana (Clara, Fabio, Marta), solo Fabio aveva un movente:
Aldo stava per rivelare in diretta che la sua intervista-scoop
era inventata, facendogli perdere il contratto.

COME — Fabio verso nella tisana di Aldo una dose
cardiotossica (40 mg, pesata in quattro bustine) presa
dall'armadietto (ripiano n. 51); poi lavo la tazza. La scena
passo per arresto cardiaco. Le prove erano nella cassetta n.
22.

PERCHE — La mattina dopo Aldo avrebbe smontato in
diretta l'intervista falsa di Fabio, e con essa il contratto su
cui il ragazzo aveva puntato tutto.

FILO META — Il rapporto di «morte naturale» non l'ha
scritto Fabio, ma chi tiene i registri: la guardia. Cinque casi,
la stessa mano dietro le quinte — e ormai ha un nome.

Perché ogni altro cade
Elena, Gaia: non presenti quella notte.
Clara: in diretta al microfono (alibi) e senza movente.

Bruno, Dario: rimasti in sede, ma senza accesso alla
tisana né movente.

Marta: aveva accesso alla tisana, ma nessun motivo
contro Aldo.

Luca: presente, ha mentito («e stato il cuore») e
redatto il rapporto — il depistatore di sempre, non
I'assassino. Il conto che sta per chiudersi.
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Caso sesto — Il primo nome
1-28-45-16—-33-12-2-35-40-8-51-24
- 60. Reperti-esca: 5, 19, 47.
Reperto 1 — Sigillo — 28. Un numero perfetto & uguale
alla somma dei suoi divisori propri; il primo € 6 (1+2+3), il
successivo e 28 (1+2+4+7+14). Maggiore di 6 — 28.

Reperto 28 — L'ora dell'ultimo respiro — 22:45. [ minuti
sono multipli sia di 5 sia di 9: nell'ora, solo 45.

Reperto 45 — Il primo nastro — 16. La serie 1, 4,9, , 25
sono i quadrati (12, 22, 32, 42, 5?): il mancante & 42 = 16.

Reperto 16 — La falsa —» mente Luca (Reperto 33).
L'ancora vera € Marta; il rilievo prova la canna fumaria
chiusa ad arte (non un malore) e Dario senti sbattere lo
sportello due volte. La versione di Luca («e stata la stufa,
nessuno era con lei») e I'unica impossibile.

Reperto 33 — L'archivio — 12. Il doppio del piu piccolo
numero perfetto (6) e 12.

Reperto 12 — Chi doveva farla tacere — Clara (Reperto 2).
Dalla griglia, avevano le chiavi dell'archivio Bruno, Clara e
Luca; ma l'unica con anche un motivo diretto & Clara (n. 2):
Renata sapeva che una sua vecchia registrazione-alibi era
stata ritoccata. (E la crepa che rimette in discussione tutti i
suoi alibi dei casi precedenti.)

Reperto 2 — Cartellino (Cesare). La chiave é il pit piccolo
primo maggiore di 5, cioé 7 (scorrimento —7): «LA
REGISTRAZIONE DEL SUO ALIBI FU RITOCCATA. VAI AL
REPERTO TRENTACINQUE.»

Reperto 35 — La bobina — 40. Presenze in progressione,
prima settimana 4 e +2 ogni settimana per cinque
settimane: 4 + 6 + 8 + 10 + 12 = 40.

Reperto 40 — Chi era rimasto — 8. Dopo le 22 erano
ancora in sede Bruno (1), Clara (2) e Fabio (5): somma 8.

Reperto 8 — Lo scaffale mancante — 51. Dispari, multiplo
di 3, tra 50 e 55: solo 51.
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Reperto 51 — La cassetta degli originali — 24. Il prodotto
dei primi quattro interi (1 x 2 X 3 X 4) & 24. Qui il nastro
del 1979.

Reperto 24 — Atbash - «UN NOME CHE TORNA,
GUARDA CHI TIENE I REGISTRI. VAI AL REPERTO
SESSANTA.»

La ricostruzione
QUANDO — 11 pendolo dell'archivio si & fermato alle
22:45.

CHI — Clara, la conduttrice. Tra chi aveva le chiavi
dell'archivio (Bruno, Clara, Luca), solo Clara aveva un
motivo: Renata poteva provare che una sua registrazione-
alibi era stata manipolata.

COME — Clara ostrui la canna fumaria della stufa
dell'archivio (n. 12) con uno straccio e lascio che i fumi
soffocassero Renata; la scena passo per malore. La bobina
originale era la n. 40; gli originali del 1979, nella cassetta n.
24.

PERCHE — Renata stava per mostrare la registrazione
ritoccata su cui Clara aveva retto i suoi alibi per anni; con
essa sarebbe crollata l'intera reputazione di Clara — e non
solo.

FILO META — Il rapporto di «morte accidentale» non I'ha
scritto Clara, ma chi tiene i registri: la guardia. E stavolta
Renata ha lasciato il primo nome — TERESA, 1979 — e la
prova che quella mano é la stessa da vent'anni. Sei casi, un
solo architetto.

Perché ogni altro cade
@® Elena, Gaia: non presenti quella notte.

Dario, Marta: usciti prima; senza chiavi dell'archivio e
senza movente.

o
@® Bruno: aveva le chiavi, ma nessun motivo contro
Renata.

o

Fabio: rimasto in sede, ma senza chiavi dell'archivio
né movente.
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® Luca: la sua ombra € su tutto — ha mentito («é stata
la stufa») e firmato il rapporto — ma il movente
diretto, e la mano sulla stufa, sono di Clara. Luca e
l'architetto: la resa dei conti e 1'ultimo fascicolo.
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Caso settimo — L'uomo delle chiavi
1-26-44-515-33->12-30-40-9-51 ->22 -
60. Reperti-esca: 5, 19, 47.

Reperto 1 — Sigillo — 26. Pari, multiplo di 13, con meta
prima: 26 = 2 X 13 e 13 & primo.

Reperto 26 — L'ora sul lungocanale — 23:44. Prodotto
delle cifre dei minuti = 16 e multiplodi 11: solo 44 (4 x 4 =
16,44 =11 x 4).

Reperto 44 — La sequenza sui pali —» 15. 1, 3, 6, 10, , 21
sono i numeri triangolari (differenze +2, +3, +4, +5): 10 + 5
= 15.

Reperto 15 — La falsa —» mente Luca (Reperto 33).
L'ancora vera € Marta; il referto esclude 'annegamento
(niente acqua nei polmoni, lividi) e Dario vide DUE ombre
sulla sponda. La versione di Luca («caduto da solo, nessuno
con lui») & l'unica impossibile.

Reperto 33 — Il tratto senza parapetto — 12. Il piu piccolo
intero divisibile per 2, 3 e 4 e 12.

Reperto 12 — Chi aveva paura di Ivo = Bruno. Dalla
griglia, avevano un legame con Ivo Bruno, Luca e Nico; ma
l'unico con anche un motivo per farlo tacere € Bruno: gli
rivendeva la refurtiva della radio da anni. Il numero da
aprire non é il roster (1) ma le chiavi del suo mazzo: 5 + 8 +
9 + 8 = 30.

Reperto 30 — Biglietto (Cesare). La chiave sono le facce di
un cubo, cioé 6 (scorrimento —6): «IVO NON CADDE DA
SOLO, FU SPINTO NEL CANALE. VAI AL REPERTO
QUARANTA.»

Reperto 40 — Chi era fuori quella notte — 9. Fuori sede
oltre 1'orario: Bruno (1), Dario (3) e Fabio (5): somma 9.

Reperto 9 — L'inventario del retrobottega — 51. Dispari,
non primo, multiplo di 3, tra 50 e 55: solo 51 (= 3 x 17).

Reperto 51 — La cassa nascosta — 22. Pari, con le due
cifre uguali, prodotto di due primi: 22 = 2 x 11. Dentro, il
nastro del 1979.
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Reperto 22 — Atbash - «UN NOME CHE TORNA,
GUARDA CHI TIENE I REGISTRI. VAI AL REPERTO
SESSANTA.»

La ricostruzione
QUANDO — L'orologio di Ivo si & fermato alle 23:44.

CHI — Bruno, il custode. Tra chi aveva un legame con Ivo
(Bruno, Luca, Nico), solo Bruno aveva un movente: per anni
gli aveva rivenduto cio che spariva dalla radio, e Ivo
minacciava di parlare.

COME — Bruno attiro Ivo al tratto di canale senza
parapetto (n. 12) e lo tenne sotto (niente acqua nei polmoni,
lividi alle spalle); la scena passo per annegamento da
ubriaco. La refurtiva era al ripiano n. 51; la prova che lega
tutto, nella cassa n. 22.

PERCHE — Ivo, ubriaco, aveva iniziato a minacciare di
raccontare da chi comprava; Bruno non poteva permettere
che il loro commercio segreto diventasse pubblico.

FILO META — Il rapporto di «xannegamento accidentale»
non 1'ha scritto Bruno, ma chi tiene i registri: la guardia. E
tra la roba di Ivo c'era un nastro del 1979 venduto da Bruno:
un altro filo verso Teresa e verso la stessa mano di sempre.

Perché ogni altro cade

® Elena, Gaia, Clara, Marta, Teo: nessun legame con
Ivo e nessun movente.

@® Dario, Fabio: fuori sede quella notte, ma senza
legame con Ivo né motivo.

@® Nico: aveva comprato qualche pezzo da Ivo, ma
niente da nascondere: nessun movente.

[

Luca: conosceva Ivo e ha mentito («fatalita»)
firmando il rapporto — il depistatore di sempre, non
I'esecutore. Restano lui e un altro per l'ultimo conto.
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Caso ottavo — La fattura gonfiata
1-526-44-15-33-512->9-48 >51 -40 - 22—
60. Reperti-esca: 5, 19, 30.

Reperto 1 — Sigillo — 26. Pari, sotto 40, con meta prima
(13) e cifre che differiscono di 4: 26.

Reperto 26 — L'ora sull'asfalto — 23:44. Minuti a due
cifre, multiplo di 4, con cifre che sommano 8: solo 44.

Reperto 44 — I paletti chilometrici - 15. 1, 3, 6, 10,
sono i numeri triangolari (differenze +2, +3, +4, +5): il
successivo e 10 + 5 = 15.

Reperto 15 — La falsa —» mente Luca (Reperto 33). Clara e
provata vera; la perizia indica l'auto di Nico e nessuna
frenata, e Dario vide il paraurti ammaccato. La versione di
Luca («pirata di passaggio, nessuno di qui») € l'unica
impossibile.

Reperto 33 — Il punto della provinciale — 12. Il pil piccolo
numero abbondante e 12 (1+2+4+3+4+6 = 16 > 12).

Reperto 12 — Chi gestiva i soldi della pubblicita — Nico
(Reperto 9). Dalla griglia, toccavano i soldi Elena, Marta e
Nico; ma l'unico con anche un movente & Nico (n. 9):
gonfiava le fatture e Diego stava per scoprirlo.

Reperto 9 — Taccuino (Cesare). La chiave sono i lati di un
ottagono, cioe 8 (scorrimento —8): «DIEGO AVEVA
SCOPERTO LE FATTURE GONFIATE, NON FU UN PIRATA.
VAI AL REPERTO QUARANTOTTO.»

Reperto 48 — Il registro delle inserzioni — 51. Dispari, tra
50 e 55, multiplo di 3 e con esattamente quattro divisori (1,
3,17, 51): 51.

Reperto 51 — La cassetta dei contanti — 40. Il piu piccolo
numero divisibile insieme per 5 e per 8 e 40.

Reperto 40 — Chi era in strada — 22. Fuori sede in auto:
Fabio (5), Marta (8) e Nico (9): somma 22.

Reperto 22 — Atbash - «<UN NOME CHE TORNA,
GUARDA CHI TIENE I REGISTRI. VAI AL REPERTO
SESSANTA.»
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La ricostruzione
QUANDO — L'orologio di Diego si e fermato alle 23:44.

CHI — Nico, l'agente pubblicitario. Tra chi metteva mano
ai soldi della pubblicita (Elena, Marta, Nico), solo Nico
aveva un movente: gonfiava le fatture e intascava la
differenza.

COME — Nico attese Diego nel punto cieco della
provinciale (tratto n. 12) e lo investi con la propria auto,
senza frenare (tracce di vernice sul paraurti); la scena passo
per pirata della strada. Le prove: registro n. 48, contanti
nella cassetta n. 40.

PERCHE — Diego aveva chiesto di vedere le fatture della
pubblicita: il lunedi avrebbe scoperto il gonfiaggio. Nico non
poteva permetterlo.

FILO META — Il rapporto di «pirata ignoto» non l'ha
scritto Nico, ma chi tiene i registri: la guardia. E nella
cassetta di Nico, una lettera del 1979 del padre di Diego
parla della notte in cui la radio quasi non nacque, e di
Teresa: un altro filo verso la stessa origine.

Perché ogni altro cade

@® Bruno, Clara, Dario, Gaia, Teo: nessun accesso ai
soldi della pubblicita e nessun movente.

@® Fabio, Marta: fuori in auto quella notte, ma senza il
movente (Marta anzi aveva segnalato le anomalie).

® Elena: firmava i contratti, ma per lei i conti
tornavano: nessun movente.

® Luca: firmera il rapporto di «pirata ignoto» — il
depistatore di sempre — ma i soldi non li toccava.
Restano lui e un altro per l'ultimo conto.
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Caso nono — La prima notte
1-28-45-16-33-12-7-30-40-9-> 51 - 22
- 60. Reperti-esca: 5, 19, 47.

Reperto 1 — Sigillo — 28. Il secondo numero perfetto
(dopo il 6) € 28 = 1+2+4+7+14.

Reperto 28 — L'ora della prima notte — 23:45. Minuti
multipli di 5 e di 9: solo 45.

Reperto 45 — La bobina della prima diretta —» 16. Serie
dei quadrati 1, 4,9, , 25: il mancante e 42 = 16.

Reperto 16 — La falsa — mente Luca (Reperto 33). Teo &
provato vero e il biglietto di Teresa esclude l'incidente; la
versione di Luca («caduta da sola, incidente») & 1'unica
impossibile. E la prima delle bugie comode.

Reperto 33 — Lo studio di allora — 12. Il piu piccolo
numero divisibile per 2, 3 e 4 & 12.

Reperto 12 — Le due ombre rimaste — Luca (Reperto 7).
Erano presenti nel 1979 sia Luca sia Teo, ma solo Luca ha
firmato di suo pugno i rapporti di TUTTI i casi (chi tiene i
registri). L'architetto e Luca (n. 7). L'identita falsa di Teo &
un depistaggio: non ha mai firmato nulla.

Reperto 7 — Biglietto di Teresa (Cesare). La chiave & il
numero di lettere di TERESA, cioé 6 (scorrimento —6): «LA
GUARDIA MENTE, NON FU UN INCIDENTE. CERCA CHI
TIENE I REGISTRI. VAI AL REPERTO TRENTA.»

Reperto 30 — La cassa dei fondatori — 40. Il piu piccolo
numero divisibile per 5 e per 8 e 40.

Reperto 40 — Il microfono di Teresa — 9. Quadrato
perfetto dispari fra 1 e 20: solo 9 (= 32).

Reperto 9 — Lo scaffale del 1979 — 51. Dispari, multiplo di
3, tra 50 e 55: solo 51.

Reperto 51 — La scatola di Teresa — 22. Pari, con le due
cifre uguali, prodotto di due primi: 22 = 2 x 11.

Reperto 22 — Atbash (1'ultimo) - «SONO TEO. HO
ATTESO VENT'ANNI, PER TERESA. VAI AL REPERTO
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SESSANTA.» Non era la firma dell'assassino: erano i fogli
con cui Teo ha guidato l'indagine.

La ricostruzione
QUANDO — Teresa mori alle 23:45 del 1979.

CHI (I'architetto) — Luca, la guardia. Unico presente nel
1979 e insieme autore, di suo pugno, di ogni rapporto di
questo volume: la mano che ha trasformato otto delitti in
altrettante disgrazie.

COME — Nel 1979 spinse Teresa giu dalla scala della
vecchia regia (n. 12) e la fece passare per caduta
accidentale; da allora, tenendo ciascuno al guinzaglio con i
suoi segreti, indusse gli otto colpevoli a eliminare chi
minacciava di risalire a lui, firmando ogni volta la versione
comoda.

PERCHE — Teresa aveva scoperto dove finivano i soldi dei
fondatori (cassa n. 40), amministrati di notte proprio da
Luca. La prima voce fu spenta per un ammanco; tutto il
resto nacque per proteggere quella prima bugia.

L'INNOCENTE — Teo. Presente nel 1979, con un'identita
falsa e un legame con Teresa, era il sospetto perfetto; ma
non ha mai firmato nulla e non ha mai fatto del male a
nessuno. Era I'uomo che amava Teresa, tornato sotto altro
nome per trovare il suo assassino, e autore dei fogli cifrati
che hanno guidato l'analista. La sua storia e il bonus
scaricabile «Il fascicolo di Teo».

Perché ogni altro cade

@® Nessun altro del cast era presente nel 1979: furono
tutti assunti dopo.

@® Teo c'eranel 1979 e aveva un legame con Teresa, ma
non ha mai tenuto i registri né firmato un rapporto: e
I'unico che non poteva coprire i propri delitti, perché
non ne ha commessi.

® Luca e l'unico presente nel 1979 E autore di ogni
rapporto: l'architetto. Soluzione unica verificata.
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